В разгар шестидесятых советская разведка получает тревожные данные: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Брежнев, осознавая, что открытый ультиматум приведет к непоправимому, решает пойти на риск. Он тайно предлагает канцлеру ФРГ Вилли Брандту секретное соглашение. Оба политика прекрасно понимают: стоит лишь кому-то узнать об их переговорах — Брежневу грозит изгнание из партии, а Брандту — импичмент.
Операцию проводят в строжайшей тайне. Брежнев поручает найти человека со стороны, не связанного с госструктурами. Выбирают Плетнёва — журналиста, специалиста по Германии, женатого на популярной актрисе Желтовской, звезде передачи «Кабачок 13 стульев», которую генсек очень любил. В помощь ему назначают Варданова, бывшего сотрудника КГБ. Их миссия — склонить на свою сторону высшее руководство Западной Германии.
Но на пути встают серьёзные противники. ЦРУ активно пытается сорвать замыслы Москвы. А глава госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдаёт приказ об устранении незваных гостей из СССР.